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O poeta mexicano Octavio Paz (p. 172) considera que “o poeta consagra sempre uma 
experiência histórica, que pode ser pessoal, social ou ambas as coisas ao mesmo tempo”. Este 
pensamento me levou a ler algumas das poesias de Shulamit Chava Halevi com base em sua 
experiência histórica pessoal e social. Shulamit Halevi, poeta israelense de Jerusalém, 
denominou seu primeiro livro, lançado em 1998, de Hatirá hapnimit – massá liri el 
hahavaya veel havaiat haanussim [O castelo interior – viagem lírica à vivência dos cristãos-
novos], que leva o título em inglês de Interior Castle – Poems about being and being 
coerced. O livro e sua capa, uma foto da muralha de Ávila, na Espanha, remetem à 
preocupação central da autora, profunda conhecedora e seguidora das tradições judaicas: os 
contatos com descendentes contemporâneos de cristãos-novos, quando descobrem ou 
assumem a sua condição de judeus, seja em Israel, seja na Península Ibérica, no Brasil ou na 
América do Norte. Este seu interesse e atividade intensa em prol daqueles que buscam suas 
raízes depois de sofrimentos de gerações, estão consubstanciados em especial em um 
conjunto de oito poemas, espalhados pelo livro, dedicados a Santa Teresa de Ávila, santa 
espanhola do século XVI, a quem se atribui uma ascendência judaica, alvo de estudos 
realizados em diversos países e que, para os descendentes dos cristãos-novos, é considerada 
uma personalidade judaica maior, uma espécie da bíblica rainha Ester. 

Inicialmente, alguns traços de Santa Teresa, antes de passar a uma leitura dos poemas, objeto 
desta comunicação. Teresa de Jesus, ou Teresa de Cepeda y Ahumada, (1515-1582) foi freira 
carmelita, reformou e difundiu a ordem das Descalças, que reagiu à Reforma e procurou se 
purificar de seus costumes mundanos e indisciplinados. Seu papel é de maior destaque na 
igreja católica espanhola e ocidental; partindo de uma religiosidade de tendência popular, 
desenvolveu uma intensa atividade de difusão da ordem e aprofundamento das concepções 
místicas através das obras publicadas e da fundação de mosteiros.

Em seu livro mais importante, Las Moradas, de 1577, se encarnou um novo sentido da 
oração, ascensão e o grau mais elevado do êxtase e da visão. A história dá conta que Teresa 
de Jesus teve o seu primeiro êxtase aos quarenta e três anos de idade, depois de muitos anos 
de alheamento motivado por doença. Las Moradas, que tem por subtítulo del Castillo 
interior, é o livro doutrinal mais importante de sua época. Segundo os estudiosos, a visão que 
deu origem à metáfora foi um globo belíssimo de cristal, que Deus lhe mostrou, à maneira de 
um castelo com sete moradas, sendo que, na sétima, a central, encontra-se o Rei dos céus, 
com grandíssimo esplendor que ilumina e embeleza todas aquelas moradas, mas 
principalmente a do centro. Fora, só havia sombras e imundícies. A formosura do globo 
representava a alma em estado de graça e, quando esta inexistia, o castelo de cristal cobria-se 
de obscuridade. 

A concepção de Teresa neste livro é mística e não foge de concepção semelhante existente na 
cabala judaica. As sete moradas pertencem a diversos graus de perfeição da alma. A exemplo 
do que a cabala judaica estabeleceu, estas moradas correspondem a diversos graus da via 
purgativa, da iluminativa e, por último, da união. Depois de passar pelas agruras nos níveis 
mais baixos, a alma se desprende das paixões mundanas e atinge o nível onde transcorre “o 
matrimônio divino e espiritual”; não há aqui mais lembrança do corpo; há a união secreta no 
centro muito interior da alma, que deve ser onde está o próprio Deus.

Em um outro extremo da criação de Teresa, encontram-se os seus vinte e tantos poemas, em 
que não é raro encontrar as formas populares espanholas de villancicos e coplas, escritos para 
serem cantados e dançados acompanhados de palmas, nos atos de culto religioso celebrados 
nos seus conventos carmelitas, como manifestação de júbilo na aceitação de tudo por todos. 
Destes poemas, dois ou três provavelmente nasceram ligados ao transe místico. Conforme 
registro da autora, em seu Libro de la Vida, conclui-se que a poesia era para ela uma atividade 
espiritual que surgiu como que por inspiração, não da inteligência, mas do sentimento.

Foi justamente este seu livro mais pessoal, o Libro de la Vida (1562-1565), o primeiro dos 
cinco que escreveu (os poemas eram esparsos e foram coletados postumamente) que causou 
maiores problemas à autora espanhola. Foi por ele que ela se viu em apuros com a inquisição. 
Pelos arroubos da juventude aí descritos, os quadros luminosos em que o sobrenatural toma 
forma corpórea, foi denunciada àquele tribunal por uma dama nobre que se tornara sua 
inimiga. Não foi o único maltrato que Teresa sofreu, pois não lhe faltaram aqueles que não 
viram com bons olhos a sua atividade. A inquisição, depois de anos de tramitação do 
processo, a inocentou. 

É, entretanto, a partir do sucedido com o avô de Teresa, que vários estudiosos têm se referido 
aos traços judaicos envolvendo a família desta doutora da igreja. Em 1485, o avô, Juan 
Sánchez de Toledo, atendendo a um édito conciliatório de graça daquele ano, se apresentou e 
fez uma confissão “na qual disse e confessou que havia cometido crimes e ofensas 
numerosas e graves de heresia e apostasia contra nossa santa fé católica”, conforme 
mencionado nas obras completas de Santa Teresa. Por esta confissão, ele foi considerado 
reconciliado, assim como o foram os seus descendentes. O sobrenome Toledo, sugerindo a 
origem da família naquela cidade de população judaica e de conversos, a mudança para a 
cidade de Ávila, as profissões dos membros da família (principalmente comerciantes), uma 
denúncia pós-mortem contra o tio-avô à inquisição, as trocas de sobrenome e, em particular, o 



aborrecimento de Teresa quando se falou de seus ascendentes, a devoção à Virgem Maria  
por parte de diversos conversos que buscavam nesta figura feminina uma intercessora 
segundo o modelo da Shechiná,1  a mística a que muitos conversos se voltavam, a pertinência 
de conversos a ordens religiosas estritas que pareciam garantir uma proteção contra acusações 
e denúncias através de uma nova identidade, têm conduzido a questão da pertinência judaica a 
um ponto nodal em estudos de diversos pesquisadores e, mais do que isto, a um apego, por 
parte de descendentes contemporâneos de conversos, à concepção de que Teresa de Jesus 
tinha vínculos mais do que familiares com o judaísmo.

Shulamit Halevi, que tem desenvolvido uma árdua missão de identificar conversos e ajudá-
los em seu caminho de retorno ao judaísmo, e parte de uma libertação interior sua na 
sublimação das dores e dificuldades daqueles com quem tem colaborado, escolheu uma forma 
de diálogo unilateral para, de certa forma, exorcizar os fantasmas que rondam aqueles que 
agora começam a entender que várias de suas práticas até então ocultas têm um sentido e 
conduzem à descoberta da nova-velha identidade, muitas vezes ainda envolta em 
preconceitos.

São oito os poemas que Halevi dedica a Santa Teresa de Ávila: “Santa Teresa de Ávila”, 
“Nos castelos da impureza”, “Lembranças”, “A aura pervadiu”, “No pelourinho”, 
“Secretamente une os seus rasgos”, “Qual é teu nome hebraico” e “O grande dia”. Marcada 
pelas obras da espanhola, ela se voltou para os fatos da vida e a mitização da judaidade de 
Santa Teresa. 

As reflexões de Octavio Paz sobre a poesia ajudam-nos na leitura de Halevi. Diz o autor 
mexicano que “os estados de estranheza e reconhecimento, de repulsa e fascinação, de 
separação e reunião com o Outro, são também estados de solidão e comunhão conosco 
mesmos” (p. 145). É desta forma que começam a troca e a apropriação dos sentimentos do 
passado. A poeta assume alguns quadros da vida da Santa, 

“Estremece em minha pele 
algo das imagens de nosso passado
selaram [gravaram] em tua memória
quais [algo] de tuas raízes”
(Santa Teresa de Ávila, p.11)2  

Deve-se notar que não só ocorre uma comunhão, a assunção de que o passado é comum a 
ambas e, conseqüentemente, também as imagens o são, mas a forma como isto se passa; a 
primeira linha deste primeiro poema, “Santa Teresa de Ávila”, vai indicar que as sensações 
são estranhas, sensoriais, ou, ao menos, passam em primeiro lugar pelos sentidos e que, mais 
do que apontar para medo, a sensação de calafrio conduz a uma tênue linha de sensualidade 
que estará presente em diversos momentos das poesias da autora israelense. O passado 
comum assumido na poesia proporciona a possibilidade de um diálogo muito mais próximo 
entre ambas as mulheres, que permite, então, uma intimidade que, se não fosse desta forma, 
seria de difícil realização. A segunda pergunta que ela faz à interlocutora, formulada de forma 
incompleta, “quais de tuas raízes”, é sobre a lembrança das origens, e a ela, acrescentamos na 
leitura do original hebraico, a parte faltante da frase, o verbo, nechtemu, [gravaram-se, 
selaram] presente no verso anterior; pode-se, por um instante, então, refletir nos diversos 
sentidos do verbo nechtam: fechou-se, completou-se, gravou-se, selou-se, encerrou-se, 
assinou-se. Com isto, temos a constatação, formulada pela autora, ainda que em forma de 
pergunta, da força da permanência destas raízes, da impossibilidade de se liberar delas. 
Podemos ler a pergunta igualmente sem o verbo, e então ela seria apenas “quais são as tuas 
raízes?”. 

A segunda estrofe deste poema, denominado simplesmente “Santa Teresa de Ávila”,  
promove mais uma etapa de aproximação, desta vez através das cores e esplendor da natureza 
espanhola que a poeta identifica com os do passado ou, ainda, uma indicação de quais eram 
as suas raízes – raízes da terra. A estas serão contrapostas, na terceira estrofe, as visões de 
Jerusalém ou da Galiléia. Espanha e Jerusalém são colocadas lado a lado pela natureza 
semelhante e pelas raízes judaicas que fluem no sangue. Por fim, sem naturalmente esperar 
obter uma resposta, o que temos é que a autora, abandonando o questionamento, demonstra 
que ela própria sonha com a possibilidade de escapar das agruras de sua terra, para uma 
fortaleza, a um silêncio puro. Pode-se afirmar que, desta forma, a autora parece assumir o 
auto-conhecimento, a comunhão consigo mesma mencionados pelo autor mexicano.

“A experiência do poema se dá na história, é história e, ao mesmo tempo, nega a história”, 
diz Paz (p. 51). Ela revive uma imagem, nega uma sucessão, reverte o tempo, serve de 
mediação.

Os poemas de Halevi a que estou me referindo estão espalhados através do livro como se 
para proporcionar um intervalo entre perguntas sobre as considerações que vão se 
aprofundando para poder atingir o âmago da colocação de como uma descendente de cristãos-
novos enfrentou ou pôde enfrentar a identidade assumida de carmelita. Uma tentativa de 
resposta àquela figura histórica pode representar também uma resposta para os cristãos-novos 
de hoje. Halevi usa, como título do seu livro Hatirá hapnimit [O Castelo Interior], o subtítulo 
que Santa Teresa usou. Porém, enquanto Teresa está se referindo à alma cristã, Halevi está 
tratando da alma daquela que teria sido judaizante enquanto se apresentava como devota cristã 
e, mais em particular, da mulher, passível de abusos maiores, como o estupro ou a 
prostituição forçada. O título espanhol do livro de Teresa, Moradas, é seguido por Castillo, 
e, daí, Halevi, na retomada daquele universo, passa para um terceiro substantivo do campo de 



habitações, Heichal, [castelo], no sentido de santuário, que vai dar o nome à segunda das 
poesias, Beheichlot hatum’a [Nos castelos da impureza].

Heichal, e seu plural Heichalot, representa um conceito básico da tradição mística judaica 
mais antiga, onde as moradas também são em número de sete, sendo que a ascese tem início 
pela repetição dos nomes divinos, até que se atinja a visão da Merkavá, a carruagem divina 
derivada do livro de Ezequiel. Halevi, porém, destina a palavra Heichalot, castelos, a um 
conceito não de ascese, de elevação espiritual, mas soma-a a parte da expressão mem tet 
shearei tum’á [os quarenta e nove portões do suplício/impureza]3  e dai temos o nome da 
segunda poesia, Beheichlot hatum’á, que conduz aos sofrimentos que uma judaizante teria 
pela alma dividida entre aparentar ser uma pessoa enquanto sua fé ancestral tinha que ser 
oculta. Novamente, através de perguntas, a poeta deseja descobrir segredos e sentimentos, 
desta vez num espaço mais restrito, o mosteiro das carmelitas. O título da poesia, “Nos 
castelos da impureza”, indica claramente que a escolha do mosteiro não podia conduzir à 
salvação, somente aos suplícios. Não esquecendo que ante o louvor das multidões, a santa 
está só, o poema conclui com um apelo à consciência antepondo o título de kdoshá [santa], 
pronunciado pelos inúmeros seguidores, ao grito interior que Teresa exclama para si de 
kdeshá4  [prostituta]; deve-se frisar que ambas as palavras têm uma raiz comum; revive-se 
uma imagem, a de aclamação popular da santa, a padroeira da Espanha, mas faz-se reverter o 
tempo para conduzir a uma revisão dos conceitos. Como ela poderia se aceitar como uma 
santa quando o âmago da própria alma clama que o papel que ela cumpria era de prostituta, 
kdeshá, deste santuário? Também nesta poesia sente-se a linguagem da sensualidade, pois 
mesmo que seja o seu “espírito clamando”, ao especificar “nudez do teu espírito” 

“E quando te chamaram de santa
 Santa Teresa
ouviste a nudez de teu espírito gritando
prostituta! prostituta?”
(Nos castelos da impureza, p. 13)

penso que não só a sua alma clama pelo papel que se atribuiu ou lhe atribuíram, mas pode-se 
perceber a alusão à própria carne, aos instintos e ao pudor em choque. A repetição, por duas 
vezes, do grito interior na última linha, uma com ponto de exclamação e a outra com ponto de 
interrogação, aponta para o tom de surpresa de Teresa por compreender que seu íntimo a 
acusa pela incredulidade de perceber, atrás do epíteto de santa, o verdadeiro significado disto 
para uma judaizante e, por fim, que seu corpo carnal reage a isto como mulher, diversamente 
da aparente assexualidade do título e da posição perante a igreja. 
“O poema”, diz Paz, “se apoia em linguagem social ou comunal; a palavra, em si mesma, é 
uma pluralidade de sentidos. O aspecto que se pretende entender, é como as palavras 
deixam a esfera social e passam a ser palavras do poema”. (p.70-72). Examinando o 
terceiro poema da série, Hazichronot, [As lembranças] verifica-se que, num novo apelo à 
tomada de consciência, a poeta parte para jogos de palavras e de contrastes de diversos níveis, 
através de vocábulos com múltiplos sentidos, que sugerem alusões a quem foram os 
perpetradores dos diversos tipos de abusos e também à saída desta situação, sem, contudo, 
mencionar seu nome. 

“Quem visitou o berço de teus cachos
nas noites úmidas da pedra
qual é o significado do que surge da necromancia de teus sonhos?

Rostos
mãos, navalhas
brilham no verde de baixo
tramadores de crueldades em tua carne

Voltam e ocultam-se na sobra dos mantos

O que fizeste nas visões da escuridão
Teresa
Quando teus olhos pesaram

Ergue velas
expulsa morcegos
que voltam e visitam
a torre

Tua inocência foi roubada às margens dos caminhos
quantas formas de estupro
te trouxeram aqui
minha irmã.”
(As lembranças, p.16)  

Assim, monges aproveitadores e covardes e seus atos são sugeridos pelas palavras das 
segunda e terceira estrofes: “mãos”, “navalhas”, “tramadores de crueldade em tua carne”, 
“ocultam-se na sombra dos mantos”, (p. 16) abrangendo desde abusos físicos a mentais. Na 
proposta de “acender velas” e “expulsar os morcegos” que se segue, fica patente que, neste 
contexto, isto significa o esclarecimento, a expulsão da fé que a ronda como morcegos que 
sugam o seu sangue, a sua alma. Não é por acaso que os monges (ou a própria igreja) são 
apresentados como sombra, inicialmente, e aí temos as diversas imagens utilizadas, 



“necromancia”, “sombra”, “mantos”, “escuridão”, culminando com os “morcegos”, que 
sempre voltam e “visitam”, no primeiro verso do poema, “o berço de teus cachos” e, quase no 
final, o tzriach, a “torre” onde ela se encontra confinada. Em meus ouvidos ecoam algumas 
palavras que o poema sugere: tzriach [torre] me sugere o substantivo praticamente 
homógrafo em hebraico, tzrichá [grito], mesmo que originalmente esta palavra não seja 
mencionada; a ausência do grito expresso, ao contrário, transparece de um silêncio tumular da 
mulher que foi abusada5  e cujo grito se calou, cuja vida se passa no campo da noite, solidão e 
escuridão. Alatá [escuridão] (segunda estrofe) me conduz à palavra atalef [morcego]; os 
sonhos [halomot] (terceiro verso) que são pesadelos, porque a igreja e seus sequazes a 
atormentam, ressoam na última estrofe, num presente, na condição atual, no advérbio halom,6  
depois dos abusos sofridos e dos quais não há retorno. 

“A revelação poética”, segundo Paz, “implica uma busca interior; é uma busca que não se 
parece em nada com a introspeção ou análise; mais do que busca, é uma atividade psíquica 
capaz de provocar a passividade propícia à aparição das imagens” (p.77). Quando Halevi 
termina o terceiro poema da busca interior, dirigindo-se à sua interlocutora como ahoti [minha 
irmã], temos um passo a mais na apropriação das dores, sentimentos e busca pertinentes à 
espanhola. As imagens que se seguem no quarto poema, Hahilá pastá [A aura pervadiu], 
baseiam-se em fortes contrastes que vão da bíblia à perseguição sofrida pelos judaizantes na 
Península Ibérica. De forma mais intensa, é a figura feminina que é o foco principal. 

“Amarradas nas margens do caminho
o cutelo
feriu sem piedade
Por que tardaram os anjos?
O que restou de ti
da pureza que existiu
e para onde irás
Teresa de Jesús”
(A aura pervadiu, p. 18)

A primeira das imagens faz uma referência óbvia à história e quadros do sacrifício de Isaque, 
mas transcreve-os de forma a subverter os motivos do relato bíblico. Aqui ela não está atada 
num altar, o cutelo sim golpeia e não há misericórdia, os anjos (aqui, no plural), não vêm. E o 
motivo para este sacrifício? 

“Vingar a ofensa de teu povo quiseste
vingar a tua ofensa
da profundidade,
mas a aura espalhou-se em ti
como a doença da lepra
a fuligem da fornalha do auto-de-fé
contamina (profana) o ar da tranqüila Ávila
e água purificadora não há”
(Idem)

Aparentemente sacrificar-se ou ser sacrificada pela sua igreja, num ato de 
vingança pela vergonha do seu povo e, mais do que isto, pelo ultraje 
sofrido como mulher; se não pôde ser mulher plena, com o frescor da 
juventude, apresentou-se como mulher da igreja para então vingar-se de 
dentro da própria ordem, engrandecendo-a, tornar-se santa com a aura 
comparada ao parasita e à lepra, pois foi a estas sensações de punição e 
sofrimento que a inquisição a levou. 

Dos relatos referentes a Teresa de Jesus, a partir de várias fontes, sabemos que, aos sete 
anos, movida por lendas e influenciada pelos livros de cavalaria que abundavam então, partiu 
com o irmão Rodrigo para sofrer privações e martírios nas mãos dos mouros. A aventura 
pouco durou; a lembrança dela é um monumento em Ávila, Los Cuatro Postes. Sofreu, sim, 
anos mais tarde, quando, devido a doenças não explicadas, somente pôde se arrastar de 
quatro e passou por tratamentos torturantes de um curandeiro. Isto ocorreu anos após ver 
frustrado pelo pai um caso de paixão com um primo. Vida de mulher, vida de freira, vida de 
anseio por práticas judaicas mesmo que já diluídas nos anos de convento, não se pode saber a 
medida da referência que a poeta faz delas. O halo de freira que pervadiu como parasita e 
lepra é paralelizado à fuligem da fornalha do auto da fé que conspurcou a tranqüila cidade de 
Ávila. Não restou à freira senão escolher ocultar os segredos nos mosteiros que ergueu. O 
jogo de palavras da segunda estrofe, 

“Então estabeleceste uma ordem
que ordem tinhas, em tua ordem
o que escolheste
e quem conhecia o teu segredo?”
(Idem)

 sod, seder, misdar, [segredo, ordem, ordem religiosa] mesmo que apresentado através de 
perguntas, fica no campo das indagações retóricas: os segredos de Teresa continuarão sendo 
segredos. O que é público, porém, a conspurcação do ar, causada pela fornalha do auto da fé, 
não pode ser ocultado e não há água que o purifique nem à igreja. E, com um arrepio, 
percebe-se aqui a menção óbvia a fornalhas mais recentes que conspurcaram o mundo e a 
humanidade. 



A imagem do sofrimento, castigos e dos segredos se estende ainda ao quinto poema, Bessad 
hainuim [No pelourinho], em que é incluída a personagem do confessor, Juan de la Cruz, 
também ele cristão-novo. Já não há perguntas neste poema; há a constatação de que mesmo 
com as confissões cristãs, ela não está livre das garras do inquisidor que considera perigosos 
até mesmo os seus sonhos.

“Descalça te mortificas
com a dúzia de tuas irmãs
e Juan de La Cruz
teu confessor, teu confidente.

Mesmo que não seja pela lei de Moisés
és sempre suspeita
todos os teus amores
no pelourinho dos suplícios
o inquisidor e seus torturadores
apreciam os teus segredos
pois teus sonhos também são
perigos.

Juan de la Cruz
(cristão novo também)
pega em tuas mãos, fortalece
as tuas mãos
canta para ti a respeito
da escuridão da noite
para que tua alma se purifique
nela
e como
por fim
El Señor
te redimirá.”
(No pelourinho, p. 19)

Uma pergunta que se faz sobre as conseqüências da Inquisição é, como, quinhentos anos 
após o seu início, certas práticas judaicas foram mantidas e transmitidas pelos atingidos pelas 
imposições daquele tribunal. É sabido que alguns hábitos que se conservaram, pelos quais, 
durante os anos obscuros da existência daquele tribunal implacável, houve muitas acusações 
verdadeiras ou falsas, as práticas acabaram se mesclando com aspectos cristãos da vida nos 
países católicos onde os cristãos-novos e seus descendentes viveram, Portugal, Espanha e 
suas colônias americanas: roupas limpas, cuidados alimentícios, costumes do luto, dentre 
outros. À s mulheres coube grande parte da transmissão dos mesmos e sua concomitante 
ocultação. A escolha de personagens históricos ou bíblicos que servissem de modelo de 
comportamento, como o patriarca Abraão, por exemplo, é um dos sintomas dos padrões a 
que se apegaram para prosseguirem fiéis aos seus valores no meio que não os prezava: aquele 
que é escolhido por Deus e mantém a fé, fá-la vencer, em meio aos conterrâneos idólatras. 

Halevi, na sétima poesia da série, Ma shmech haivri [Qual é teu nome hebraico] (p. 24), 
apossa-se da principal figura bíblica feminina que obedece ao mesmo padrão de 
comportamento de manutenção dos princípios religiosos. Não temos elementos para afirmar 
se Teresa teria sido alguma vez chamada de Ester, Esterica, segundo o hábito carinhoso do 
diminutivo espanhol, pela sua mãe, conforme mencionado pela poeta. Neste poema, que tem 
como pano de fundo a vida de privações da carmelita, que afligiu corpo e alma pensando em 
benefício do próximo, o que se destaca é o sonho de que voltasse a existir um milagre de 
Purim, como o mencionado no texto bíblico, para que esta nova Ester, judia em meio aos 
apóstatas, como sua antecessora bíblica, pudesse evitar o extermínio do seu povo. A 
transmissão do judaísmo ocorria junto com o leite materno, entre os cristãos-novos, com as 
cantigas de ninar, devido ao medo constante de denúncias, e através de pequenos grandes 
detalhes, como o nome secreto com que a mãe chama a filha, ma shem kará lach imech 
bamistarim, e histórias de rainhas, poderosas e vitoriosas, heroínas e, como toda mãe, 
augurando à sua princesinha que se tornasse tão destacada quando a Ester persa.

“Que nome hebraico tens [qual é teu nome hebraico]
Santa Teresa de Ávila

que nome [com que nome] teu chamou tua mãe secretamente?
Sobre quem
te  cantarolou baladas
em noites de amamentação
tristes?”
.............
“E também as tuas jovens jejuaram assim
uma ordem inteira
em choro e súplica
por acaso ainda te lembras, Esterica
como te cantou tua mãe sobre a rainha dos conversos
Oh anussá em corpo e alma
talvez também sonhaste com o milagre de Purim?”
(Qual é teu nome hebraico, p. 24) 



 
Batizados à força, obrigados a professar publicamente a fé católica, é sabido que a oração do 
Col Nidrei, o perdão solicitado no dia da expiação, o Yom Kipur, pelas promessas feitas em 
momentos trágicos e não cumpridas, era o momento mais dramático do ano na vida dos 
cristãos-novos e mais complexo ainda quando tinham que se policiar para que, durante os 
suplícios, ou quase à morte, as palavras da oração não lhes escapassem involuntariamente. 
Em El dia Grande, que é como os cristãos-novos chamavam o Yom Kipur, no poema Yoma 
Raba [O grande dia], com que Shulamit Halevi extraordinariamente encerra este ciclo de 
poesias, o eu-poético implora que Teresa oculte de Jesus o que se passa em sua alma, que não 
permita que o grito das promessas tomadas a acuse ante o círculo de padres que, mais uma 
vez são descritos como aves de rapina, que rondam os judeus como demônios para 
exterminá-los. 

“El dia grande
vê como os padres
saem no gesto de água
como numa dança de demônios
envolvem os teus irmãos

Ajoelhada
o que açoita a tua alma
oculta do crucificado
que passa em teu espírito
para que não brote em teus lábios

Kol nidrei
Santa Teresa de Ávila
irmã proibida
o deus dos hebreus virá
para liberar todas as tuas promessas”
(O grande dia, p. 26)

O jogo de palavras em que Kol nidrei, grafado com a letra hebraica kuf, e significando a voz 
ou som das promessas, substitui o Col nidrei, grafado com a letra hebraica caf, significando 
todas as promessas, a voz que deve ser calada, acentua o silêncio a que foram condenados os 
cristãos novos por cinco séculos. A promessa de que “o Deus dos hebreus eximirá de todas 
as promessas” no final do poema, sugere que agora todas as promessas de todos os cristãos-
novos podem ser liberadas e todos os seus gritos podem ser expressos. É, ao menos, a 
esperança da poeta.
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Notas Bibliográficas:

 1 Shechiná – espírito divino.
 2 As traduções das poesias, de minha autoria, foram feitas para ilustrar os temas frisados.
 3 Expressão talmúdica; indica impureza e pecados imensuráveis. 
 4 Mulher destinada à prostituição no culto de Baal e de Astarté.
 5 A palavra que corresponde a cristão-novo, em hebraico, é anús (fem. anussá, pl. anussim/anussot). Sua tradução 
literal é coagido, obrigado. A mesma raiz dá origem ao conceito de estupro, estuprado/a.  
 6 As palavras hebraicas são construídas a partir de raízes consonantais; o exercício da troca de posições de 
consoantes e de jogos de homófonas/quase homófonas e de homógrafas/quase homógrafas são comuns na poesia 
hebraica.


